そう言いながら小さく微笑んだA君は、一瞬何かを考えるような素振りを見せて小さく首を捻った。 　そんなA君の姿を見て、何か胸を騒つかせるような不快感が生まれた俺は、思わず顔を歪めると左胸を抑えた。けれど、それが一体何なのか。その正体は俺には分からなかった。 　その小さな塊のようなモヤは、あれから二十年以上経った今も俺の中に残っている。 　結局、あれから一度もあの山に入ることもなく、あの時K君達が見たという山姥の正体も、未だに俺はよく分かっていない。けれど、それならそれでいいとも思っている。 　それを確かめようとすれば、きっと間違いなく良くないことが起きるのだろう。そんな気がしてならないのだ。 「ご飯の時間ちゃ。ゲームは終わりにして、早うこっちに来っしゃい」 　そう言われて食卓に腰を下ろすと、俺は目の前にいる嫁に向けて口を開いた。 「ゲームなんてせんぞ。何言うてんだ？」 「……あら？　そうやったっけ。けど、あそこにゲームあるでない」 　そう言ってテレビ台を指差した嫁は、もう一度俺の方へと視線を移すと首を傾げた。 「じゃあ、あれ誰のゲーム機？」 　ゲームなど子供の頃以来した覚えなどなかったが、確かにあのゲーム機には見覚えがある。ということは、やはり俺のゲーム機なのだろう。もしかしたら、甥っ子が来た時の為にと用意したものなのかもしれない。 　そう考えてみると、子供の横で苦戦しながらゲームをしていた記憶もちゃんとある。 （…………。あの子供、本当に甥っ子やったっけ……？） 　ボンヤリとした記憶を手繰《たぐ》り寄せながらも、俺は目の前にいる嫁に向かって口を開いた。 「やっぱ俺のやわ。甥っ子が来た時に遊べるように買うたの、忘れとったわ」 「なんや、やっぱたけちゃんのか。忘れるなんてボケちゃったが？」 　クスクスと笑い声を漏らす嫁を見つめながら、俺は騒つき始めた胸元を抑えて小さく顔を歪めた。 　二十年以上前のあの時から、ずっと鳴りを潜めていたあの小さなモヤのようなもの。それは大きな不快感と共に再び姿を現すと、俺の胸の中で確かな存在感を増してゆく。 　けれど、やはりその正体が何なのかは俺には分からなかった。 「茜こそボケたんでない？　これ、誰の分のご飯や？」 　俺は静かに涙を流すと、テーブルに置かれた一組の食事を指差した。 　そこにあるのは、誰もいない場所に置かれた子供