私は子供のころ、某県のマンションに住んでいた。 そのマンションはそれなりの築年数が経過した古いタイプだが、建物自体は大きくて多数の世帯が入居していた。 大規模なマンションということで、エレベーターは館内複数の場所にある。 １つ目は正面入り口の近くで、大きめのものが二基設置されていた。 そして、2つ目は正面入り口から見て、奥まった場所にある。 1つ目との違いは若干小さめのつくりで、一基のみの設置ということだ。 おそらく、マンション住民しか気づかないであろう、奥のほうに寂しくポツンとあった。 正面入り口近くのエレベーターは、昼夜問わず多くの住民が利用する。 それに対して、奥にある小さいエレベーターは昼間でも使う人を見かけたことがない。 建設会社としては、１ヶ所だけでは不便だろうと、2ヶ所目のエレベーターもつくったのだろう。 しかし、実際は誰も使わない。住民に存在を忘れられた、あるいは意図的に無視されているような変なエレベーターだった。 なぜ、そのエレベーターを誰も使おうとしないのか。 私が子供心に感じたことは、単純に「不気味」だからである。 実際、昼間でもエレベーター周囲は薄暗く、内部も陰気な暗い照明、狭い空間なのが見えた。 使う人がほとんどいないため、管理が行き届いていないのか、明かりがチカチカと点滅して消えかかっていることもあった。 所用でその近くに行くときは、早くそこから離れたい衝動に駆られたほどである。 ・もし、あの薄暗くて狭いエレベーターの中で、知らない誰かと二人きりになってしまったら… ・もし、エレベーターに乗った後、途中で止まって閉じ込められてしまったら… ・もし、真夜中にあのエレベーターに乗ることになったら… 悪い意味で、次々と想像を掻き立てる力があった。 それは、場の持つ雰囲気による影響だろうか。エレベーターとその周辺空間だけ、暗く異質に感じられた。 まだまだ昭和の空気感が残っていた時代。 オカルトを本気で信じている人も多くいた時代。 今ほどは洗練されていなかった時代。 小さいときは、そんな時代だった。 当時の雑多な記憶とともに、あのエレベーターは脳裏に刻まれている。 感傷的で、古ぼけていて、淡く思い出される。それはまるで、夢でも見ている気分-。 そのような感覚含めて、私にとっては「幽霊エレベーター」なのである。