本当にあった怖い話

私が大学2年生の秋、友人の田中が目立つ存在だった。彼は明るく、社交的で、どんな場面でも中心になれるタイプだった。それでも、少しお調子者で、友人たちの中では憎めない存在だった。

しかし、秋学期が始まって少し経った頃、田中は講義を休むことが多くなった。彼は病気だと聞いていたが、本人が触れたがらない様子だったので、誰もそのことには触れなかった。

それでも、田中が講義に出てきた時は、いつも通りの彼だった。

※※※

異変が起きたのは、10月の終わりごろだった。講義室に入った教授が、田中の名前を呼びながら言った。「田中、今日は体調が悪いのか？」と。その言葉に教室の空気が変わった。

田中は困惑した様子で、「大丈夫です」と答えたが、教授が続けた。「昨日、君のお母さんから連絡があって、体調が悪いから休ませると言われたが……」

田中は驚き、教室はざわめいた。「俺はここにいるのに！」と叫んだ。

「昨日はお前、講義に出てたじゃないか。」

他の友人たちも同意し、田中は焦った表情で、「昨日は具合が悪くて、病院に行ったって！」と必死に否定した。その時、教室は一瞬静まり返った。

「入院したのに、どうしてここにいるんだ？」誰かが言った。

田中は呆然として、「え、ここは……？」と呟き、立ち上がった。

そして、彼はそのまま消えた。教室は悲鳴に包まれた。

「どういうことだ？田中、死んじゃったの？」

教授が慌ててスマホを取り出し、田中の母親に連絡を取った。「無事ですか、田中さんは？」と問いかけ、教室の生徒たちを見て、「田中は生きている、気持ちだけが来てしまったのかもしれない」と説明した。

その日の午後、田中は遅れて講義室に戻ってきた。「遅れてすみません！」と元気に入ってきたのだが、友人たちは驚愕した。「田中、入院はどうした？」と聞いた者がいた。

「入院？そんなこと言ってないよ」と田中は首をかしげた。

友人たちは心の中で叫んだ。「言うな、消えてしまうから！」

それから田中は講義室に現れることはなかった。彼の親友である佐藤が、病院で見舞ったが、田中は元気がないようだったと言った。

※※※

結局、田中はその晩に亡くなったことがわかった。彼が消えたあの日、実際に何が起こったのか、誰も知る由もなかった。

数日後、彼の葬儀に参列した私たちは、田中の遺影を見つめながら、彼のことを語り合った。明るくて、愛されていた彼の姿が思い浮かぶ。