大学一年生の夏、実家に帰省した頃の話だ。 東京の一人暮らしでいつもバイト三昧の日々を過ごしていた俺は、たまには顔を見せろと親の一声もあり、久々に実家暮らしの恩恵を受けることになった。 何もしなくてもご飯は出るし、洗濯物だってたまらない。 こんな生活がいつまでも続けば、なんて怠惰な日々を過ごしていたある日の事、 「やっべ、もう２時じゃん……」 忙しない蝉の声に目を覚ますと、俺はベッドから起き上がり、階段を降り１階へ。 冷蔵庫で適当に食べる物と飲み物を繕うと、俺はそのままリビングへと向かった。 リビングからは、午後のワイドショーに良く出ている名物アナウンサーの声が聞こえてくる。 誰々が不倫しただの引退だのと、実にくだらない会話が、テレビから流れている。 「あれ……誰もいないのか？つうかつけっぱなしかよ」 てっきり妹か母親がいるのかと思っていたが、リビングにはテレビがついたままで、誰もそこにはいなかった。 「たっく……まあいいや」 冷蔵庫から持ってきたサンドイッチを口に運び、それを牛乳で流し込む。 別に興味もない芸能ニュースに目をやりながら、サンドイッチの最後の一切れを口に運んだ時だった。 「おはよ、」 不意に部屋の入り口から声がした。 「あっ？何、お前いたの？」 妹だ。高校2年、夏休み真っ只中、短パンに半袖といういたってラフな格好で、妹がリビングに姿を現した。 「また昼過ぎまで寝てたの？寝すぎじゃない？」 「うっせえな、お前は俺の母ちゃんか」 「何その言い方？可愛い妹が、久々に帰ってきた兄貴にかまってやってんのに」 「誰もかまってなんて頼んでねえよ。お前こそ、俺が家にいなかった分、かまってもらいたいんだろ？」 冗談めかしてそう言うと、妹が、俺の座っていたソファーに飛び乗ってきた。 「危ないな～」 「ねえ兄貴、コックリさんしよ？」 「はぁ？？」 何を言い出すのかと思えば、いきなりコックリさんをしようと言ってきた。 ていうか何でコックリさん？しかもこんな昼真っから？ 「この前友達と学校でやったんだけどさ、ちょっと面白かったから、兄貴も帰ってきたし、家でやれないかなって思って」 「いや、普通家で、しかも兄妹でやんないだろ？」 「ええ～いいじゃんやろうよやろうよ～！」 俺の肩を掴んでブンブンと振り回す妹、やめろ伸びる、買ったばっかなんだからこのシャツ。 「分かった分