本当にあった怖い話

大学生の頃、千葉の1Kのアパートで一人暮らしをしていた時の出来事です。

ある夜、当時付き合っていた彼が部屋に泊まりに来ていました。

深夜、何の前触れもなく、ふと目が覚めました。

部屋の空気がおかしいことには、すぐに気づきました。空間の一部だけが、妙に重いのです。

場所は、テレビのすぐ横。

そこに「何かがいる」と直感しました。

姿が見えるわけではありません。けれど、そこだけ空間の密度が異様に高く、確かな「存在」がそこに留まっているのです。

視線も、怒りや恨みといった感情も伝わってきません。ただ、そこが自分の定位置であるかのように、圧倒的な圧迫感だけがそこに鎮座していました。

隣で寝ている彼を起こそうとしましたが、体がすくんで動きませんでした。

もし彼を起こして「そこに誰かいる」と認めてしまったら、その存在をこの部屋に確定させてしまう――そんな気がして、私は震えながら朝を待つしかありませんでした。

それから二ヶ月後。

彼とは別れ、私は千葉のアパートで一人で過ごしていました。

またあの日と同じ、肺を圧迫されるような違和感で目が覚めました。

――また、いる。

テレビの横。

あの日と同じ場所に、同じ「何か」がいました。

人の形は見えません。けれど、あの日よりも明らかに「そこ」が濃くなっていました。

ただの塊のはずなのに、どこか嫌な生々しさが混ざっているのです。まるで誰かがそこに座り込み、じっと動かずに息を潜めているような気配でした。

私は意を決して、部屋の電気をつけました。

ぱっと明るくなった室内に、やはり人影などありません。誰もいないのです。

それなのに、視界には何も映っていないはずのテレビの横に、変わらず圧倒的な「何か」が存在している感覚だけがはっきりと残っていました。

ですが、不気味でありながらも、あの日ほどの恐怖はありませんでした。

2回目だったから慣れてしまっていたのかもしれません。今思い返せば、それは得体の知れないバケモノの類ではなく、襲いかかってくるような悪意も絶対にない、「ただそこに置かれているだけの存在」だと、どこかで感じ取っていたのだと思います。

だからでしょうか。あんな空間の中で、私はなんだかんだそのまま眠ってしまいました。

後日、共通の知人から話を聞き、分かったことがあります。

彼は私と付き合っていた間、元カノと別れてなどいませんでした。私は知らないうちに、彼女の居場所を横取りした立場にされていたのです。