今日はすごく忙しくて疲れたな…。 夕方、自宅に帰るなり僕は畳の上に寝転がり目をつぶる。 僕がこの築40年の木造2階建てのアパートで一人暮らしを始めてから半年が経つ。 住めば都とはよく言ったものだ。 最初は気になっていたアパートの住民の話し声、テレビの音、足音すらも今となっては優しい子守唄のように聞こえてくる。 さらに追い打ちをかけるかのように、ザーザーと降り始めた雨の音が疲れきった僕を眠りへと誘った。 どのくらい寝たのだろうか。 「ピローンッ！」 メールの音で目が覚める。 友人からだった。 【今夜、しし座流星群が見れるらしいから一緒に見に行かないか？】 っという内容だった。 時計を見ると時刻は20時を指していた。 興味はあったが、身体が疲れすぎてとても見に行ける状態ではない。 【悪い。今日は体調が悪いからパスで】 友人に断りのメールを返す。 しばらくして、家のインターホンが「ピンポーン」と鳴った。 僕は重い身体を上げ、玄関を開けると隣に住む女が立っていた。 雨で濡れたのか全身ずぶ濡れだった。 「あの、急遽遠くに行くことになったのでご挨拶にと思いまして…」っと女が言った。 「あぁ、そんなんですか。わざわざご丁寧にありがとうございます。」 僕がそう答えると、女は会釈をし去っていった。 今どき、わざわざ引っ越しのあいさつに来るなんて謙虚な人だな…。 僕はそんなことを思いながら、夜ごはんを食べ、今度はちゃんと寝ようと布団に入り眠りについた。 ザーザーと雨はまだ降り続けていた。 翌朝、外が騒がしくて目が覚める。 どうやら隣の女が風呂場で手首を切って自殺したらしい。 遠くへ行くってそういう意味だったのか…。 何だか僕はいたたまれない気持ちになった。 ↓ ↓ ↓ 解説へ ↓ ↓ ↓ 解説 雨が降っているのに友人がしし座流星群を見に行こう。っと誘うのはおかしい。 僕が聞いた雨の音は隣の女が風呂場で手首を切ったときのシャワーの音。さらにずぶ濡れの女を見て、外も見ずに雨が降ってる思いこん