私は今一人で暮らしている。 もともとは夫と暮らして居たが、海外出張で家から離れなければいけなくなったからだ。 そんなある日。 お風呂から上がった時 「ヒタ…ヒタ…」 と足音を聞いた。 時刻は11時。こんな時間に一体誰が…？ 強盗か…？ 嫌な考えを振り払って、足音の主を確認しに行った。 誰も、居なかった。よかった… やっぱり考えすぎだったんだ。そう思い、安心して寝た。 その日から、始まったんだ。 ある日は、部屋が荒らされていて。 また別の日には、家の鍵が1つ無くなっていて。お金も無くなっていた。 怖かった。助けが欲しかった。警察に相談しようかと思った。けど、何て言う？ただの怪奇現象なんて真面目に取り扱ってくれないだろう。助けて。助けて。 次の日。怖くてこたつで寝ていたらしい。起きると、近くに夫からの手紙が。 …！そうだ、夫は今日帰って来るんだった！夫なら、相談にものってくれる！ 今までの恐怖心を忘れ、咳をし、喜びながら手紙を開けた。 開けようと、した。 あれ？ 何だか、熱い。焦げ臭い。息が苦しい。 それに、何だか赤い、オレンジ色？周りの物が、燃えていく。あぁ。せめてこれだけは。夫からの手紙を、守らなければ。 手紙を握りしめ、夫を思い浮かべながら、目を閉じて眠った。手紙の内容を見ずに。 結局、手紙の内容は何だったのか。 毎日の怪奇現象は何だったのか。 火事の犯人は誰なのか。 その謎は、誰も触れることはないまま、 眠るのだ。