「深夜２時に鳴る電話」 深夜2時。 スマホが震える。不自然なほど無音の部屋に、着信音が響く。 画面には「非通知」。 「……誰だよ、こんな時間に……」 半分寝ぼけながら通話ボタンを押す。 「6日後に迎えに行きます」 女の囁くような声。背筋に冷たいものが走る。 「……は？」 驚いて画面を見ると、通話はすでに切れていた。 履歴を確認するが、どこにも着信の記録はない。 「……夢？」 不気味な違和感を抱えたまま、眠れぬ夜を過ごした。 翌朝、大学へ向かう途中、歩道の真ん中に黒い鳥が立っている。 じっとこちらを見て、まるで何かを言いたげに首をかしげた。 カァァァ…… 鳴き声がやけに耳に残る。 スマホを開くと、カレンダーの6日後に「×」印がついていた。 「え……こんなの、入れたっけ……？」 不吉な予感が胸をよぎる。 深夜2時。スマホが鳴る。 震える手で画面を見る。「非通知」。 通話ボタンを押すと、昨日と同じ女の声が囁く。 「5日後に迎えに行きます」 「……誰？ 何の冗談？」 声を震わせながら問いかけるが、応答はない。ただ、かすかに水滴が落ちるような音だけが聞こえる。 ポタ…ポタ…ポタ… ツー…ツー… 通話が切れた。 友人の亮介に相談するが、鼻で笑われる。 「お前、そういうホラー系苦手なくせに、気にしすぎじゃね？」 「だって毎晩電話が……」 「非通知のいたずらだろ。着信拒否しとけば？」 亮介は軽く流すが、不安は消えない。 その日の夜、帰宅途中、道端で知らない女性とすれ違う。 ふと視線を感じ、振り返ると、その女性がじっとこちらを見ていた。 唇だけを動かしている。 「……あと4日」 ゾクリと全身に寒気が走る。 「い、今、何て……？」 女性がいたはずの場所を見ても、そこには誰もいなかった。 深夜2時。電話が鳴る。 「……」 怖くて出たくない。でも、拒否したらもっとヤバい気がする。 通話ボタンを押す。 「……あと3日」 昨日よりもはっきり聞こえる声。まるで楽しんでいるかのような、不気味な抑揚。 「やめろ……誰なんだよ……」 「……すぐ、会えるから」 通話が切れた瞬間、部屋の鏡が「ピシッ」と音を立ててヒビが入る。 「……嘘だろ」 亮介がネットで調べ、「深夜2時に鳴る電話」の都市伝説を発見する。 「やっぱりあった……。『6日後に迎えが来る』っていう話だ」 「迎えって……死ぬってこと？」 「わからん。でも、この話にはもう一つルールがある」 「ルール……？」 亮介はゆっくりと画面を指差した。 『この電話には、絶対に出てはならない』 沈黙が流れる。 「……もう遅い、か」 深夜2時。 電話が鳴る。 「明日、迎えに行きます」 「……お前なんなんだよ……！」 叫ぶが、向こうの気配は変わらない。 「待ってるね」 ヒュー……と、風の音が聞こえた気がした。 部屋の中なのに。 1:59 AM。 スマホを握りしめ、息を潜める。 秒針が動く音が、やけに大きく聞こえる。 1:59 → 2:00 スマホが鳴る。 「……来た」 画面を見なくてもわかる。「非通知」。 「出るな！」亮介が叫ぶ。 だが、スマホは勝手に通話を開始する。 「迎えに来ました」 ゾッとするほど近くで、声が聞こえた。 ……スマホの中じゃない。 すぐ、背後で。 振り向いた瞬間、真理の口から悲鳴が漏れる。 真っ黒な何かが、そこにいた。 ── （暗転） 翌朝、亮介が真理の部屋を訪れる。 ノックしても応答がない。 ドアを開けると、部屋の中には誰もいない。 ただ、床に転がるスマホだけが震えていた。 「非通知」 怯えながら画面を見つめる亮介のスマホが、同時に震え始める。 深夜2時。 「……まさか」 震える手で通話ボタンを押す。 「6日後に迎えに行きます」