あの夜のことは忘れもしない。 バイクで風に当たりながら俺は高速道路を、最大速度で駆けていた。 途中、乗り継ぎで、ガソリンスタンドにも 寄ったがその時のことはよく覚えている。 少し変わった店員がいたのだ。 店員A「いらっしゃいませ （んふ）」 俺「・・・」 そいつは、店員にしてオネエだった。口調からして。 とりあえず、なるべく避けつつ給油を済ませた俺は、何事もなく、元のコースに戻った。 乗り始めてから3時間は経ったであろうか。 途中で、変な音がした。ズシャ 気にもとめずに俺は運転した。 更に、１時間後 なんだか、体の具合が悪い。 防寒着を着てるのに、やたら寒い。 気になって、高速から出ようとしたんだ。 それでバランスを崩して倒れた。 頭を打ったのか意識が朦朧とする。 救急車のサイレンや、警察官の取り調べの声が聞こえてるなか、俺は、担架に乗せられた。 なんか、右足の感覚がねぇ 病院へ運ばれてる途中に、自分の体のこと聞いたら、右足のひざから下がなく、頭を打ったらしい。 病院で、手術が終わって、落ち着いた頃に 警察官が取り調べにやってきた。 気になって、事故について詳しく聞いた。 途中でバランスを崩して倒れたらしい。 だけど、右足は、事故現場からずっと離れた場所で見つかったらしい。 どうやら 俺は右足を他の車に引っかけて、失くしたまま運転していたらしい。 事故現場につく前に事故が起きなかったことより、右足がなくなったことに驚き、 後悔した。