自分の身に起こった、今でも信じられない実話です。 まだ僕が中学3年だった頃。 僕の家は、父親と母親と弟　（まだ小学校低学年）の四人家族でした。 紅白歌合戦を見終わって、いい初夢でも見るかな…… ってな具合で寝たのはよかったんですが、真夜中に悪夢を見て、突然真夜中に起きました。 心臓は音が聞こえるほど激しく脈打っていて、脂汗を全身にじんわりかき、まるで冷や水を背中から流されたかのように、布団からがばっと起きた体勢のまま硬直してました。 「新年早々に悪夢かよ……最悪」 とか思いながら、また寝れるわけもなく、カラカラに渇いたのどを潤すために、冷蔵庫のあるリビングに行くと、真夜中なのに家族全員が抱き合った格好でテレビの前に座っていました。 テレビはつけっぱなしで、深夜なので番組がやっていないのにもかかわらず、ニュース番組（これも記憶が曖昧）の画面が映っていました。 しかも無声で…… それに窓という窓が全部開けっ放しになっていて、外と変わらないほど寒いんです。 明らかに様子が変でした。 ぞっとする寒気を感じました。 「何やってんだよ！！頭おかしいんじゃねぇの？？」 と震えながらだが、半ばキレたように怒鳴ると、弟は聞き取れないほど小さい声で、 「だって……ぁ……」 と言うと泣き出してしまい、それを見た両親は、終始無言＆無表情で窓を全部閉めて、テレビを消し、うずくまって泣いている弟に「もう寝なさい」ってな感じで、寝室に連れて行きました。 新年早々、気味が悪すぎる出来事に遭遇しまくって寝る気が起きないので、その日は自分の部屋で、漫画を読みながら朝を迎えました。 朝になって、両親に「昨日、真夜中に何やってたんだよ？」と聞くと、 両親は「はぁ？」ってな具合。 昨日の喜怒哀楽のない顔と、今の怪訝そうに俺を疑う表情のギャップで、俺は「幽霊ってやつか？？」とかなりパニくった。 まあ、そんな話を友達にしても疑われるだけだし、12月に彼女に振られたのもあって、きっと精神的な疲れから幻覚を見たんだろう……ってな感じに処理しました。 それからしばらくして、また真夜中に悪夢で目が覚めました。 今度は微妙に内容を覚えていて、見知らぬ人に後頭部を殴られる夢です。 なぜか起きても、ジンジンとつむじ辺りが痛いんです。 そして、なぜか「コンビニなら安全……」とか意味不明なことを考えてました。 頭の中は「幽霊