彼岸花が狂い咲いていた。石灯籠の明かりがそれらを鮮やかに照らし、鮮やかな紅の色が目に焼きつく。 　飛び石を超えて玄関へ上がる。既に弔問客は大勢来ているようで、なんだかやけに騒がしい。まるで宴会のようだ。私は靴を脇へ寄せ、他の方の草履から離しておいた。 「大野木様。もしも宜しければ、お召し物を替えませんか？」 「礼服ではおかしかったでしょうか」 「いえ、そのようなことはありません。旦那様より大野木様の袴を誂えるよう言われておりましたので」 　そういえば以前、紋付袴くらい買いなさい、と言われたことがあった。帯刀さんは自邸にいる時も必ず長着に羽織という着方を好んだ。 「既にご用意しております。僭越ながら、わたくしが着付けさせて頂きます」 　断ろうか、とも思ったが、折角の行為を無碍にするのも気が引ける。なにより、私の為に誂えてくれた紋付袴を、ここで使わずにどうするというのか。 「有り難うございます。宜しくお願い致します」 「ささ、こちらへどうぞ」 　廊下を通る際、障子の向こうで騒ぐ声が聞こえてきた。とても通夜とは思えないが、田舎の葬儀とはこういうものかもしれない。 　通された座敷には、なるほど立派な袴が衣桁にかけられていた。家紋は丸に橘、まさしく私の為に誂えてある。 「なんだか、申し訳ない気持ちになります」 「旦那様は裏表のない大野木様のことを好いておられましたから。さあ、どうぞ上着をこちらへ」 　私は葛葉さんに言われるがまま、服を脱いだ。恥ずかしさなどないが、申し訳ないなと思う。葛葉さんの手つきは手馴れていて、私はあっという間に紋付袴に身を包むことができた。 「しつらえが間に合って本当によかった。きっとお越し下さると信じておりました」 「葛葉さん。大変無礼なことをお聞きしても宜しいでしょうか」 「はい。なんなりと」 「帯刀さんは苦しみましたか？」 　葛葉さんは首を横に振って、薄く微笑った。 「眠るように逝去なさいました」 「そうですか。それはよかった。心残りはないようですね」 「いえ、最後にひとつやり残したことがあると仰っていました」 「やり残したこと？」 「はい」 　それは何なのですか、そう尋ねようとして玄関で呼び鈴が鳴った。 「お話はまた後ほど。さあ、こちらへ」 　廊下へ出ると、ちょうど他の弔問客たちが大座敷へと移動している最中だった。誰も彼もが顔に獣面をつけて