たい人がいたはりますやろ」 逢いたい人？訳がわからず、ぽかんとする俺。 母が突然駆け出した。 「母さん!?」 伸ばした手の先に、よく知ってる人がいた。 実家にいる頃いつも見ていた人。写真立ての中で笑っている、俺と面差しのよく似た 青年。俺が２歳の時亡くなった父だ。 まっしぐらに父に向かって進む母を、踊り手たちは空気のようにするりとかわし、何事もなかったかのように踊り続ける。 一足ごとに母の時間が逆戻りする。わずか３年余りの妻としての日々と、その何倍もの母としての時間。今、父の手を取りながら、母は堰を切ったようにしゃべり続け、父は黙って微笑みながら、時折相槌を打っている。二人の間に涙はない。何を話しているか、俺には聞こえないが、きっと言葉で時間を溶かしているのだろう。 時を越え、両親は恋人同士に戻っている。初めて見る両親の姿。ああ、父はあんな風に笑う人だったのか。母はあんな風にはにかむ人だったのか。これだけの歳月を隔て、まだ惹かれ合う二人に、思わず胸が熱くなる。 父に誘われ、母が踊りに加わる。なかなか上手い。本当に楽しそうに踊っている。 俺の頭の中で太棹が鳴り、太夫の声が響く。 “…おのが妻恋、やさしやすしや。あちへ飛びつれ、こちへ飛びつれ、あちやこち風、ひたひたひた。羽と羽とを合わせの袖の、染めた模様を花かとて…” 両親の番舞をぼーっと眺めていたら、ふと俺の事を思い出したらしい母が、父の手を引いてこっちへやって来た。ほぼ初対面の人に等しい父親に、どう挨拶すべきか。 戸惑って言葉の出ない俺を、おっとりとした弟と雰囲気の良く似た父は、物も言わずに抱きしめた。俺よりずいぶんほっそりしているけれど、強く、温かい身体。父親ってこんなにしっかりした存在感があるのか。 「大きくなった…」万感の思いのこもった父の言葉。 気持ちが胸で詰まって言葉にならない。ようやく絞り出せた言葉は「父さん…」 「うん」 優しい返事が返って来た。もう限界だった。俺は子供のように声を放って泣いた。 母の事を笑えない。気が付けば、俺は夢中で父に、友人の事、仕事の事を一生懸命話していた。今までは、そんな事は自分の事だから、他人に話してもわかるまいと思い込み、学校での出来事さえ、必要な事以外は母に話さなかったのに。 父の静かな返事や一言が嬉しかった。子供が親に日々の出来事を全部話したがる気持ちが、初めてわかったよ