大学への進学が決まり、アパートでの僕の一人暮らしが始まりました。 　人口の割には自然が多く残った町で、一人が腰掛けられるくらいの、部屋の小さな出窓には、小鳥が遊びに来るようになりました。 　美しい緑があって、小鳥もいて、そして隣の部屋に住んでいるのは綺麗な女性──と言っても、話にならないくらいの奥手な僕は、彼女の顔をまともに見たことがありませんでした。 　それでいて僕は、きっと綺麗な人なんだろうと勝手に想像していました。 　 　そんな、ある日。 　彼女の部屋から大きな物音が聞こえてきました。ほんの数秒間でしたが……。 　心配になった僕は、壁の穴から彼女の部屋を覗いてみました。 　それまで覗きなどしたことありませんでしたが、穴があることは入居当初から知っていました。 　見えたのは「赤い何か」でした。 　何だろう？　冷蔵庫かな？　それとも壁掛けみたいなもの……？ 　その後、彼女の部屋から大きな物音が聞こえてくることはありませんでした。 　 　それから四、五日くらい経ったころ、僕の部屋に警察が来ました。 「あなたの隣に住んでいる女性の消息が、数日前より分からなくなっているのですが、何かご存知のことはありませんか？」 　そう聞かれました。 　それで僕は、四、五日前に聞いた物音のことを話しました。それ以外のことは全く知らないので、警察は暫くすると帰って行きました。 　勿論、穴のことは話しませんでした。 　 　その夜、もう一度、穴から彼女の部屋を覗いてみました。 　彼女の部屋は暗いままでした。彼女の部屋の窓から差し込んでいる月明かりのみの中で見ることが出来たのは、同じく「赤い何か」だけでした。 　 　翌日、大家の娘さんからシュークリームを貰いました。きっと好奇心を刺激されて僕の部屋まで話を聞きに来たんだろう──そう思いました。 　やはり彼女のことを聞かれたので、警察に話したのと全く同じことを言いました。 　服飾関係の仕事をしているらしい大家の娘さんの服装は、いつも奇抜で、見たこともない不思議な素材で出来たワンピースに、銀色のハイヒール。顔の半分を隠してしまうほどの、いつもの大きなサングラスを掛け、髪をピンクと緑の二色に染め分けていました。 　毎度のことながら、僕は彼女の姿に戸惑うばかり。 　話が終わってやっと帰りかけたとき、小鳥が彼女の顔に激突してサングラスを吹っ飛ばしてしまいました。 「大丈夫ですか！」 　思わず彼女に駆