体験者の言葉通りに書きます。 その旅行代理店は、私が通勤する道筋に有り、5階建ての古いビルの４階にありました。 27歳の事務職のOLである私は、その夏の長期休暇を海外で過ごすため、その旅行代理店で手続きを取りました。 手続きを終えた数日後、『書類の不備があったので、もう一度ご足労願えないか』という電話が有り、もう一度そこへ足を運ぶことになったのです。 電話のあった翌日、私は仕事帰りに旅行代理店に行くつもりだったのですが、急な仕事を頼まれてしまい、結局、会社を出たのは夜の10時を過ぎたころになってしまいました。 代理店の営業時間はとっくに過ぎていたので、寄るのはまた明日にするつもりでした。 けれども、途中、代理店の入っているビルの前を通りかかると、ビルの４階に明かりがついているのが見えたのです。 『もしかしたら誰かが残業しているのかも知れない』と思った私は、試しに代理店に顔を出してみることにしました。 普段私は、健康のために階段を使うように心掛けています。 当然、この旅行代理店にきたときも、いつもは階段でした。 しかし、その日は残業で疲れていたので、エレベーターで４階へ上がることにしました。 初めて乗ったエレベーターは、表示ボタンは手垢で汚れ、天井の明かりも薄暗く、一瞬、乗り込むのがいやになりました。 それでも疲れには勝てず、私はしぶしぶ乗り込むと、４と表示されたボタンを押しました。 ようやく４階に着き、ドアが開くと、目の前の壁に大きな赤い字で、『４』と書かれているのが目に付きました。 『あら、前に来たとき、こんな表示があったかしら』と、ちょっと不思議に思いましたが、深く考えずに、私はエレベーターを降りました。 廊下の電気は消えていて、廊下には物音ひとつ、話し声ひとつ聞こえません。 事務所の電気がついているだけで、誰もいないのかも……と、私は不安になってきました。 代理店のガラスのドア越しに覗いてみると、受付カウンターの向こうに人が座っているのが見えました。 私はホッとして、ドアを押して中に入りました。 ドアから一歩なかに入ると、なかの空気は鳥肌が立つほど冷えきっていました。 「あの、すみません……」 と声を掛けると、カウンターの向こうの男の人が、顔をあげてこちらを向きました。 ひどく痩せて、青黒いような不健康な顔色をしていました。 彼は黙りこくって、どんよりとした目付きで私をじっと見ています。 私はなんだか気味