年末から年明けにかけて、俺は実家のある群馬に戻って郵便局でバイトをしていた。 高校2年の時から長期休みの時は必ずこの郵便局でバイトをしていたし、田舎な事もあって、その郵便局の配達ルートを全て覚えていた。 そんな事もあって、局員には「即戦力が来てくれた」と喜ばれたが、今回初めて郵便局でバイトするという工房 S の引率を任されてしまった。 早い話が、２、３日一緒に配達して、配達ルートを覚えさせろという事だ。 この S、かなりの御調子者で、俺とは直ぐに冗談を言い合える仲になった。 こいつが配る所は 50ヶ所程度。 配る家は少ないが、次の配達場所まで滅茶苦茶遠い、俗に「飛び地」と呼ばれている地域だ。 バイトを始めて８日目だった。 俺と S の配達地域は隣同士だった事もあり、局に帰る時にバス停横の自販機で待ち合わせをしていた。 その日、S は目を真っ赤にして涙を流しながら、猛スピードで自転車を漕いで現れた。 時間は 17 時になろうとしていて、バイトは局に帰らないといけない時間を大幅に過ぎている。 転けたらしく、顔も服も自転車も泥まみれだった。 「どうしたんだ？」と聞くと、 「ヤバイ、ヤバイ、ヤバイ」 を繰り返すだけで要領を得ない。 俺は配達物を破損・紛失したのかと思って、 「とりあえず局に戻るぞ」 と言って、S を引っ張って局まで戻った。 S の姿を見た集配課の課長が、何事かと駆け寄って来た。 課長が「どうした？ 手紙をなくしちゃったのか？」と聞くと、S は「全部配りました」と言った。 どうにもこうにも要領が得ず、俺が「何があったんだ？」と聞くと、 「信じてくれないから」 と S は言った。 その後、数名の局員が帰って来て同じ様な事を S に聞いたが、 「信じてもらえないから」 の一点張り。 一人の局員が、 「もしかして真っ黒のカカシを見たのか？」 と聞くと、S は何度も頷いた。 もう一人の局員が、 「ああ、森で？ それとも川？」 と聞くと、S は「両方」と答えた。 S の配達ルートに、A という家がある。 配達物を見る限り、中年の夫婦が２人で住んでいるようだ。 そこに行くには、300m ほどの暗い森を抜け、小さな小川を渡り、畑の中道を通らなければならない。 ぶっちゃけ、こんな所に家建てるなと言いたくなるような所だ。 その A 宅は 20 年くらい前に火事になったらしい。 その火事で夫婦の子供と年寄りの３名が亡くなったそうだ。 年寄りの爺さんは子供を病院に運ぼうとして森の道で力つきて、 婆さんは黒こげで小川に浮かんでいて、 子供は救急車で病院に運ばれたが、移送先の病院で死亡したそうだ。 今、A 宅があるのは畑の中道を通った所になっているが、前は今の畑があった所らしい。 局員の話では、爺さんは子供を捜して、婆さんは今も熱さから逃げようとしているんじゃないか、という事だ。 「最初はカカシだと思った。 だけど真っ黒な頭の目が開いた。真っ白だった」 と S は言った。 俺もふと思い返してみた。 確かあの畑にはカカシは無かった。 だけど、今年になって一回だけ川に浮かぶカカシを見た気がする。