ある日の早朝。 その日はまだ誰も起きてない時間なのに、うっかり目を覚ました。 それで上りかけの朝日でも見ようと思ってカーテンを開いたら、遠くの空に飛行機が見えたんだ。 それが始まり。 次の日も早朝に目が覚めた。 どうやら早起きは私の癖になっているみたいだった。 で、例のごとくカーテンを開く。 窓の外には前回と同じように飛行機が飛んでいた。 だけど、その日になって初めて気づく。 飛行機、動いてない。 それから毎朝、その奇妙な飛行機を観察する。 飛行機はピタリと静止したけど、少しずつ位置を変えているようだった。 飛行機を観察し始めて一週間、まずいことに気がついた。 あの飛行機、だんだん大きくなってる。 私の部屋の、窓に向かって。 そして家族にも窓の外を見せることにした。 飛行機はもう、道を数本挟んだだけのところまで来ていた。 家族は気味悪がって警察に通報した。 慌てた警察が家に来たけど、彼らにはあれが見えないらしい。 結局、私たちの通報はイタズラということになった。 飛行機はどんどん窓に迫っている。 今朝窓を開けるとそこには、飛行機の鼻があった。 今ではゴウゴウとエンジンの音さえする。 明日はどうなってしまうんだろうか？