本当にあった怖い話

酔いつぶれて帰った夜のせいで、目が覚めると外は薄暗く、冷たい風が窓を叩いていた。ベッドの横には、青い肌を持つ小さな生物が四人、こちらを見上げていた。

「おはようございます。私たちは、地球の友人です。」

酒の残り香が漂う口から出た言葉に、思わず目をこすった。彼らの言動があまりに真剣で、夢か現実か判断がつかなかった。

「私たちは、失われた星の民を探しています。何か知りませんか？」

「え、そういえば、昨夜、青い光が空を飛んでいるのを見ましたけど…」

彼らは興奮してお互いに顔を見合わせ、私をキッチンへと促した。何かが起こる予感がした。

「こちらで待っていてください。」

私は冷蔵庫から卵を取り出し、他の食材を集め始めた。「これを使って、特別な料理を作ります。」

宇宙人たちは、興味津々で私の手元を見つめていた。私は卵を鍋に割り入れ、火を通すために電子レンジに入れた。「安全のために、カバーをしますね。」

「重要な儀式ですか？」と一人が聞く。私は思わず笑った。

「まぁ、そうだね。」

強力な電子音が響き、レンジからは破裂音が聞こえた。まるで何かが煮えたぎるように。私はその間に、他の材料を準備していた。冷蔵庫の奥から出てきたのは、数日前に見つけた謎の缶詰だった。

再び電子レンジの音が止まり、恐る恐る扉を開けると、中からは異様な匂いが立ち上った。宇宙人たちは一斉に鼻をひくひくさせ、目を輝かせた。

「この料理は、地球の特別なものなのですか？」

「まぁ、たぶん。」

テレビのニュースが流れ始め、異星の侵略者が都市を襲っている映像が映し出された。画面には、青い光の中で爆発するビルが映っていた。

「これ、私のせいかも…」私は呟きながら、宇宙人たちの目を見た。彼らの微笑みが、どこか不気味に感じる。

「私たちも、あなたの仲間になりましょう。」と彼らは言った。その瞬間、私はその言葉の裏にある意味を悟ることになった。彼らは、ただの友人ではなかったのだ。私の朝食が、宇宙の運命を変えるものになるとは知らずに。