って、なんかが通ってったの。 凄い速さだったな。 あっと言う間に納屋の裏まで行っちゃってさ。 色？ 黄色っていうか、茶色っていうか。 黄土色？ うん、そんな色だな。 それで父さん、イタチだなって。 細長かったし、あんな速さで動くのっていないからな。 実際、イタチとかキツネなんかよく出たんだよ。あとネコも。 鶏食っちゃうからな。 それで、ちょっと脅かしてもう来ないようにしてやろうって。 納屋の裏に回ったんだ。竹の棒持ってさ。 ゆっくり近付いて、こっそり覗いたら。 居たよ。 やっぱりイタチだった。 薪とか使わなくなった農具とか色々置いてあってさ。 そこの間からスーっと出て来た。 まだ向こうは気付いてないよ。 どうしようかな。大声出してやろうかなって 思って見てたんだけど、おかしいんだよ。 胴がやたら長いんだ。 普通イタチってのは、こんなもんだよ。 でもそいつは違ってさ。 顔が出て、前足見えてさ。 胴体が出て来て。 で、後足が。 後足が、出て来ないんだ。 もう頭も前足もずっと先に出てるんだけど。 長さ？ そうだなあ。お前の身長くらいはあったよ。 それで、そいつがこっちに気付いたんだ。 こうクッと首曲げてさ、こっち見たんだ。 顔？ 顔はイタチだったよ。 でも、なんていうのかな。 難しい言葉で言うと、 知性があるっていうのかな。 とにかく、そいつの意思？みたいなものが 伝わってきた。 うん。 「来るな」 って。 父さん動けなくって、声も出なくてさ。 そしたら、そいつはまたクッて向こうむいて。 凄い速さで土手降りて、川渡って、向こうの林に消えてった。 で、凄えもん見たって。 急いで家戻ってさ。 おふくろに卵渡しながら、さっき見たやつの 話しようとしてたらさ。 慶三が、 「兄ちゃん、足になんか付いてるよ。」 って。 見たら、ふくらはぎになんか白いものが、ちょっとピンク色も見えてさ。 なんだろうって触ったら「痛っ」てなって。 よく見たら、付いてるじゃなくて、 切れてたんだ。 白とかピンクに見えたのはさ、父さんの筋肉が見えてんの。 皮膚が切れてて、でも血が出てないから中まで 見えてたんだな。 見てたら、ジワッて血が滲んできて。 それ見ておふくろが、慌てて牛舎にいる親父呼んできてさ。 車で病院行って、すぐ縫っ