本当にあった怖い話

冬の寒い夜、山の奥深くにある小さな村で、村人たちは不安にかられていた。雪が降り積もる中、近くの山から不気味な声が響き渡り、時折雷のような轟音が村を震わせていた。ある晩、若い母が出産のために苦しんでいると、家族はその声に怯えながら集まっていた。

出産が終わり、母が抱き上げたのは、赤ん坊ではなく、まるで巨大な卵のような物体だった。表面は不気味に柔らかく、白く光り輝いていた。家族は恐れおののき、その卵を豚小屋に捨ててしまった。

豚は何でも食べる。村では、食べ残しや廃棄物が豚のエサとなるのが常だった。数日後、卵の周りに集まった豚たちが、その柔らかい殻を食べ始めると、中から赤ん坊の顔が現れた。しかし、その様子を見た家族が駆け寄った時には、手遅れだった。赤ん坊の頭が豚の口に吸い込まれ、胴体は食いちぎられていた。

怒った家主は、豚を捕まえ、即座に屠殺した。丸焼きにされた豚の腹からはすでに赤ん坊の頭がすりつぶされた状態で出てきて、形は人間のものとはかけ離れていた。家主はその頭を含む内臓を豚小屋に投げ入れ、村人たちはその晩の宴に無邪気に参加していた。

しかし、その後、この村では不気味な現象が続いた。一つ目の赤子や手足にひづめを持つ子供たちが次々と生まれ、村人たちはその異様な光景に恐れを抱くようになった。村は次第に人がいなくなり、後に記録にも残らぬ消え去った村となった。今はただ、雪に埋もれたその土地だけが静かに残るのみである。奇妙な声とともに、呪われた胎動の伝説が語り継がれることとなった。

その村は、もはや存在しない。何が起こったのか、誰も知らない。静まり返った山間の村で、今も響く不気味な声が、過去の影を呼び起こすのだった。

この話を聞いた者は、決してその村の名を口にしてはならない。そう言われている。

なぜなら、その名を呼ぶことで、再び呪われた胎動が目覚めるからだ。