「なんだ この行列は」僕は思わず声を出してしまった。 今日は父さんと、"鉄道模型展„を見に行ったんだ。 今はその帰り道。駅に向かって歩いていたら、このものすごい行列が遠くに見えた。 「何か新しいゲームソフトでも出るのか、それとも美味しい店でもあるのか」 父さんも首をかしげている。まあ、何にしても暇な人って結構いるもんだな。 「鉄道模型、かっこよかったよね。僕はやっぱ、SLがよかったな」 「父さんは、なんといってもEF66形がよかったよ」 "FF66形„は、「はやぶさ」や「富士」などのブルートレインとして有名だ。 たしかにあのスタイルと力強さはかっこいい。 僕たちは、そんな話をしながら、行列の最後部に近づいていった。 と、僕の手が強い力でぐいっと引っ張られた。 「はい、準備はちゃんと守って。一番後ろに並ばなくちゃダメだよ」 どうやら勘違いされているらしい。僕の手を引っ張ったのは、警備員っぽい人。 そんな感じの制服を着てるのも。 「違います。僕たちは駅へ行くんです」 ところがその警備員は、僕と父さんを強引に列の最後尾に、並べた。 「違いますってば。僕たちは並ぶんじゃないんです。ねえ、父さんもなんか言ってよ」 なのに父さんは、「まあ、いいじゃないか」と言って、ニコニコしてる。 いいわけないじゃないか。 「だってさ、何の行列かわからないのに並んでしょうがないよ。時間がもったいないじゃん」 「そう言うなって。これだけの人が並んでいるんだ。きっと、ものすごくいいモノが待っているに違いない」 父さんって、こんなにのんきだったかなぁ。 仕方ない。何の行列か分かったら、父さんだって帰る気になるだろう。 列はゆっくり、ゆっくりと進む。 「あのう、.........これって何の行列ですか？」 僕はしびれを切らして、前の人にそう聞いてみた。けれどその人は、僕の方をチラッと見ただけで、また前に向き直ってしまった。 「感じわる〜！こっちの人に聞いてみよう」 今度は後ろを振り返る。優しそうなおばあさんがいた。 「この行列って......」 「あら、ぼうやも並んだのね。そうなの。ちゃんと並んでね。いい子ね」 ちぇっ、まるっきり子供扱いだ。僕だってもう四年生なんだぞ。 もう聞く気もならなくなった。 「はいはい、もっとはじによって。危ないから気をつけてくださいよ」 なんだ？警備員さん